tf iM l I lm iN lu ' t r u l l , MJH

Tliuln orl^lnii! /. Dniuii th In Thihii'lv l.llli'nilinv '/ Sons (.a mm ti ii

1999 dst tniduAo brsiNllelru I clllom Ul'Mti

Este livro on parte dele nflo pode ser reproduzido por

qualquer meio sem autorizao e.scrita do I'd it or

Compagnon, Antoine

C736d O demnio da teoria: literatura e senso comum/ Antoine Compagnon; traduo de Cleonice Paes Barreto Mouro. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999.

305p. - (Humanitas)

Traduo de: Le dmon de la thorie: littrature et sens commun

1. Literatura - Teoria I. Mouro, Cleonice Paes Barreto II. Ttulo III. Srie

CDD: 801 CDU: 82

Catalogao na publicao: Diviso de Planejamento

e Divulgao da Biblioteca Universitria - UFMG

ISBN: 85-7041-184-7

EDITORAO DE TEXTO

Ana Maria de Moraes

PROJETO GRFICO

Glria Campos - Mang CAPA

Paulo Schmidt

ILUSTRAO DA CAPA

Jos Alberto Nemer, sem ttulo, aquarela sobre papel, 110x75cm, 1993,

foto Rui Cezar dos Santos, coleo Helvcio Belizrio

REVISO DE TEXTO E NORMALIZAO

Simone de Almeida Gomes

REVISO DE PROVAS

Lilian Valderez Felcio

Maria Stela Souza Reis

PRODUO GRFICA

Jonas Rodrigues Fris

FORMATAO

Marcelo Belico

EDITORA UFMG

Av. Antnio Carlos, 6627 - Biblioteca Central - sala 405

Campus Pampulha - 31270-901 - Belo Horizonte/MG

Tel.: (31) 499-4650 - Fax: (31) 499-4768

E-ma.il: Editora@bu.ufmg.br

http://www.editoras.com/ufmg

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

Reitor: Francisco Csar de S Barreto

Vice-Reitora: Ana Lcia Almeida Gazzola

CONSELHO EDITORIAL

Triui-AiuCarlos Antnio Leite Brando, Heitor Capuzzo Filho, lleloisa Maria Murgel Starling, Luiz Otvio

Fagundes Amaral, Manoel Otvio da Costa Rocha, Maria Helena Damasceno e Silva Megale,

Romeu Cardoso Guimares, Silvana Maria Leal Cser, Wander Melo Miranda (Presidente)SliPIJNTIW

Antnio Luiz Pinho Ribeiro, Beatriz Rezende Dantas, Cristiano Machado Gontijo,

Leonardo Barci Castriota, Maria das Graas Santa Brbara, Maurlio Nunes Vieira, Newton

Bignotto de Souza, Relnaldo Martiniano Marques

A G R A 0 I C I M E N T O S

I l alguns anos, na Universidade de Colmbia, em Nova

York, coordenei um seminrio intitulado Some Puzzles for

Tlieory [Alguns Quebra-Cabeas para a Teoria], Em torno de

uma mesa, relemos alguns textos fundadores da teoria lite-

i .1 t ia, textos tidos como definitivos e cuja avaliao j no nos constrange mais. Posteriormente, na Sorbonne, dediquei um

curso teoria da literatura. Desta vez, diante de um pblico

numeroso, foi-me necessrio fazer um discurso magistral, sem

renunciar a uma abordagem aportica. Este livro fruto desse

ii.ihulho, e agradeo aos estudantes que o tornaram possvel.

I )esde a publicao de La Troisime Republique des Lettres

|A Terceira Repblica das Letras] (1983), criticaram-me vrias

vezos o fato de haver interrompido a pesquisa no momento em

(|ue ela se tornara interessante: esperavam pelo fim da histria,

uma Quarta ou uma Quinta Repblica das Letras. Como cles-

rever o momento em que a histria literria foi substituda pela

leoria, e como narrar os episdios seguintes, sem que nossa

prpria histria intelectual neles se integre? Para romper o

fio doutrinal e pr fim s controvrsias, decidi escrever um

outro livro, Les Cinq Paradoxes de la Modernit [Os Cinco *

Paradoxos da Modernidade] (1989), do qual este tambm a

continuao. Sou grato a Jean-Luc Giriboni, que me estimulou

.1 escrev-lo, assim como a Marc Escola, a Andr Guyaux, a 1atrizia Lombardo e a Sylvie Thorel-Cailleteau, que o releram.

I )ois esboos do Captulo II foram publicados com os ttulos

de Allgorie et Philologie [Alegoria e Filologia], em Anna

Doll i e Carla Locatelli, Ed., Retrica e Interpretazione, Roma,

lUilzoni, 199.4, e Quelques Remarques Sur la Mthode des

1assages Parallles [Algumas Observaes sobre o Mtodo

das Passagens Paralelas], Studi di Letteratura Francese, n.22,

1997, assim como um:i prlmelia vei.au do < .ipilulo V, "1 liasse/ le Slyle par la Porte, il Rentrera par la 1'enelie" llxpulseni o Estilo pela Porta, ele Voltar pela JanelaI, l.lltrtiluiv, 11.105, maro 1997, e um fragmento do Captulo VII, Sainte-Beuve

and the Canon [Sainte-Beuve e o Cnone], Modem Language

Notes, t.CX, 1995.

I) M K I O

INTRODUO

O Qim Rkstou dk Nossos Amores? 11

Teoria e senso comum 15

Teoria e prtica da literatura 19

,Al, Teoria, crtica, histria 21

Teoria ou teorias 23

Teoria da literatura ou teoria literria 24

A literatura reduzida a seus elementos 25

CAPTULO 1 A LITERATURA 29

A extenso da literatura 31

Compreenso da literatura: a funo 35

Compreenso da literatura: a forma do contedo 38

Compreenso da literatura: a forma da expresso 39

Literariedade ou preconceito 42

Literatura literatura 44

CAPTULO II O AUTOR 47

A tese da morte do autor 49

Voluntas e adio ' 53Alegoria e filologia 56

Filologia e hermenutica 59

Inteno e conscincia 65

O mtodo das passagens paralelas 68

Straight from the horses mouth 71Inteno ou coerncia 75

Os dois argumentos contra a inteno 79

Retorno inteno 84

Sentido no significao 85

Inteno no premeditao 90

A presuno de intencionalidade 93

CAPTULO III o MUNDO 97Contra a mimesis 99A mimesis desnaturalizada 102O realismo: reflexo ou conveno 106

Iluso referencial e intertextualidade 109

( )N I r i l l l u r t ( III l l lhl l l/lMlII I 1-1

( ' i f l l l l l clil (CMC I I I I I l l I I I I IKMlt .1 1 1 5O arbitrrio il.i Ifii^uii I I

A nilmsis como rcconhticlmcnto 1 20Oh mundos ficcionais 133

O mundo dos livros 137

CAPTULO IV r " O LEITOR 139

A leitura fora do jogo 139

A resistncia do leitor 143

Recepo e influncia 146

O leitor implcito 147

j A obra aberta 153

O horizonte de expectativa (fantasma) 156

O gnero como modelo de leitura 157

A leitura sem amarras 159

_ Depois do leitor 163

CAPTULO V O ESTILO 165

O estilo e todos os seus humores 166

Lngua, estilo, escritura 173

Clamor contra o estilo 176

Norma, desvio, contexto 180

O estilo como pensamento 184

O retorno do estilo 187

Estilo e exemplificao 189

Norma ou agregado 192

CAPTULO VI A HISTRIA 195

Histria literria e histria da literatura 198

Histria literria e crtica literria 201

Histria das jclias, histria social 204

A evoluo literria 207

O horizonte de expectativa 209

A filologia disfarada 214

Histria ou literatura? 218

A histria como literatura 222

CAPTULO VII O VALOR 225

Na sua maioria, os poemas so ruins,

mas so poemas 227

A iluso esttica 231

D/fL. O que um clssico? 234

Da tradio nacional em literatura 239

Salvar o clssico 242

ltima defesa do objetivismo 247

Valor e posteridade 250

Por um relativismo moderado 253

l

i i i Nt I I i s A i

A A vi i nhhi a ' IVi'ihuia 257

Tf( In oil llivOo 258

Teorlu v l)iillnnol

K O D U O

0 QUE RESTOU DE N O S S O S AMORES?

I.ii.1 o pobre Scrates, s havia o Demnio da proibio; o meu um grande afirmador, o meu um Demnio de ao, um

Demnio de combate.

Baudelaire, "Espanquemos os pobres!

Parodiando uma clebre frase: Os franceses no tm a

mente terica. Pelo menos at a exploso dos anos sessenta

e setenta. A teoria literria viveu ento seu momento de glria,

como se a f do proslito lhe houvesse, de repente, permitido

resgatar quase um sculo de atraso num timo cle segundo. Os

estudos literrios franceses no conheceram nada semelhante

.10 formalismo russo' ao crculo de Praga, ao New Criticism anglo-americano, sem falar da estilstica de Leo Spitzer nem

da topologia de Ernst Robert Curtius, do antipositivismo de

lienecletto Croce nem da crtica das variantes de Gianfranco

Contini, ou ainda da escola de Genebra e da crtica da cons

cincia, ou mesmo do antiteorismo deliberado de F. R. Leavis e

de seus discpulos de Cambridge. Para contrabalanar todos

esses movimentos originais e influentes que ocuparam a pri

meira metade do sculo XX na Europa e na Amrica do Norte,

s poderamos citar, na Frana, a Potica de Valry, segundo

o ttulo da ctedra que ocupou no Colgio de Frana (1936)

efmera disciplina, cujo progresso foi logo interrompido

pela guerra, depois pela morte , e talvez as sempre enig

mticas Fleurs de Tarbes [Flores de Tarbes], de Jean Paulhan

(1941), tateando confusamente a definio de uma retrica

geral, no instrumental, da lngua: esse Tudo retrica,

que a desconstruo deveria reclescobrir em Nietzsche, por

volta de 1968. O manual de Ren Wellek e Austin Warren,

Theory o f Literature [Teoria da Literatura], publicado nos

I '.mios I liiklfi'. fin l'M'J, rnronti .1 v.i dl.pi mu e| (uns lins dus a iio.h sessenta ), cm espanhol, |.ipnnt\s, ll.ih.inn, .ilem.io,

coreano, portugus, dinamarqus, servo croata, grego moderno,

sueco, hebreu, romeno, finlands e gujarati, mas nao cm liancs,

idioma no qual s Ibi publicado em 1971, com o ttulo de La

Thorie Littraire [A Teoria Literria], um dos primeiros da

coleo Potique, nas ditions du Seuil, sem nunca ter feito

parte da coleo de bolso. Em I960, pouco antes de morrer,

Spitzer atribua esse atraso e esse isolamento franceses a trs

fatores: um velho sentimento de superioridade ligado a uma

tradio literria e intelectual contnua e eminente; o esprito

geral dos estudos literrios, sempre marcado pelo positivismo

cientfico do sculo XIX, procura das causas; a predomi

nncia da prtica escolar de explicao de texto, isto , de uma

descrio ancilar das formas literrias, impedindo o desen

volvimento de mtodos formais mais sofisticados. Acrescen

taria de bom grado, mas isso evidente, a ausncia cle uma

lingstica e de uma filosofia da linguagem comparveis s

que invadiram as universidades de lngua alem ou inglesa,

desde Gottlob Frege, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein

e Rudolf Carnap, assim como a fraca incidncia da tradio

hermenutica transformada, entretanto, na Alemanha, intei

ramente, por Edmund Husserl e Martin Heidegger.

Em seguida, as coisas mudaram rapidamente alis, come

aram a se mover, no momento em que Spitzer fazia aquele

diagnstico severo , a tal ponto que, por uma muito curiosa

reverso que leva a refletir, a teoria francesa viu-se, momen

taneamente, alada vanguarda dos estudos literrios no

mundo, um pouco como se tivssemos, at ento, recuado

para saltar melhor, a menos que um tal fosso, subitamente

transposto, tenha permitido inventar a plvora com uma ino

cncia e um ardor tais que deram a iluso de um avano,

durante esses mirficos anos sessenta, que se estenderam, de

fat, de 1963, fim da guerra da Arglia, at 1973, com o pri

meiro choque petroleiro. Por volta de 1970, a teoria literria

estava no auge e exercia um imenso atrativo sobre os jovens

da minha gerao. Sob vrias denominaes nova crtica,

potica, estruturalismo, semiologia, narratologia , ela

brilhava em todo seu esplendor. Quem viveu esses anos fe

ricos s pode se lembrar deles com nostalgia. Uma corrente

poderosa arrastava a todos ns. Naquele tempo, a imagem do

12

i l l l d l l I I I . I . l l l l i || ,| I . l l i I . K l . l p d , l (

A tc< >t i:i I< )i, i.i l;i .ina, um li >g( m li | i.ill i.i, i i i .11ti.iv. I > < 1111* Barthes formulava cm 1969 "a nova crftli.i drvc lomai st*

muito rapidamente um novo adubo, para depois lazei outra

coisa1 parece no ter sido realizada. Os tericos dos anos sessenta e setenta no tiveram sucessores. O prprio Barthes

foi canonizado, o que no a melhor forma de manter viva e

ativa uma obra. Outros mudaram e se entregaram a trabalhos

muito distanciados de seus primeiros amores; alguns, como

Tzvetan Todorov ou Genette, orientaram-se para a tica ou a

esttica. Muitos voltaram-se para a velha histria literria pelo

vis da redescoberta de manuscritos, como revela a moda da

crtica dita gentica. A revista Potique, que existe ainda,

publica essencialmente exerccios de epgonos; o mesmo se

d com Littrature, outra instituio ps-68, sempre ecltica, acolhendo o marxismo, a sociologia e a psicanlise. A teoria

acomodou-se e no mais o que era: est a assim como

todos os sculos literrios esto a, como todas as especiali

dades convivem na universidade, cada uma em seu lugar.

Encontra-se compartimentada, inofensiva, espera os estudantes

hora certa, sem outro intercmbio com outras especialidades

nem com o mundo a no ser por intermdio desses estudantes

que vagueiam de uma disciplina a outra. No est mais viva

que as outras disciplinas, na medida em que no mais ela

que diz por que e como seria necessrio estudar a literatura,

qual a pertinncia, a provocao atual do estudo literrio.

Ora, nada a substituiu nesse papel, alis, no mais se estuda

tanto a literatura.

A teoria voltar, como tudo, e seus problemas sero redes-

cobertos no dia em que a ignorncia for to grande que s

produzir tdio. Philippe Sollers anunciava esse retorno

desde 1980, ao prefaciar a reedio de Thorie d nsembJe

[Teoria do Conjunto] ambicioso volume publicado durante

o outono que se seguiu a maio de 1968 e cujo ttulo foi extrado das matemticas e ao reunir, talvez com uma suspeita de

terrorismo intelectual como Sollers reconheceu posterior

mente ,2 as assinaturas de Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Derrida, Julia Krisieva e todo o grupo de Tel Quel, o

melhor da teoria ento no seu pice. A teoria ia, ento, de

vento em popa, dava vontade de viver. Desenvolver a teoria-

para no se atrasar na vida, havia decretado Lnine, e Louis

Althusser invocava-o para denominar Teoria coleo que

14

dlrlgla ii.i M.r.prio I * le 11 Mii licxy publicou .11, cm 1966, .mo gula i li i nu i\'lmcnl( c.'.ii 11 ( 111.111 t. i, Tour line 'thorie de la l'rodiK lIon Littraire lloi uma Teoria lia Produo Literria],

i il h . n.i

expostos nas vitrinas das livrarias do Quartier Latin , mas

isso no motivo para fazer dela uma metafsica nem uma

mstica. No a tratemos como uma religio. A teoria literria

no teria seno um interesse terico? No, se estou certo ao

sugerir que ela tambm, talvez essencialmente, crtica, oposi-

tiva ou polmica.

Porque no do lado terico ou teolgico, nem do lado

prtico ou pedaggico, que a teoria me parece principalmente

interessante e autntica, mas pelo combate feroz e vivificante

que empreende contra as idias preconcebidas dos estudos

literrios, e pela resistncia igualmente determinada que as

idias preconcebidas lhe opem. Esperaramos, talvez, de um

balano da teoria literria, que depois de ter oferecido sua

prpria definio de literatura, como definio contestvel

trata-se, na verdade, do primeiro lugar-comum terico: O

que a literatura? , depois de ter prestado uma rpida

homenagem s teorias literrias antigas, medievais e clssicas,

desde Aristteles at Batteux, sem esquecer uma passagem

pelas poticas no-ocidentais, arrolasse as diferentes escolas

que compartilharam a ateno terica no sculo XX: forma

lismo russo, estruturalismo de Praga, New Criticism americano,

fenomenologia alem, psicologia genebresa, marxismo interna

cional, estruturalismo e ps-estruturalismo franceses, herme

nutica, psicanlise, neomarxismo, feminismo etc. Inmeros

manuais so assim: ocupam os professores e tranqilizam os

estudantes. Mas esclarecem um lado muito acessrio da teoria.

Ou at mesmo a deformam, pervertem-na; porque o que a

caracteriza, na verdade, justamente o contrrio do ecletismo,

seu engajamento, sua vis polemica, assim como os impasses

a que esta ltima a leva sem que ela se d conta. Os tericos

do a impresso, muitas vezes, de fazer crticas muito sensatas

contra as posies de seus adversrios, mas visto que estes,

confortados por sua boa conscincia de sempre, no renunciam

e continuam a matraquear, os tericos se pem tambm eles

a falar alto, defendem suas prprias teses, ou antteses, at o

absurdo, e, assim, anulam-se a si mesmos diante de seus rivais

encantados de se verem justificados pela extravagncia da

posio adversria. Basta deixar falar um terico e contentar-se

em interromp-lo dc vez em quando com um "Ah!" um pouco

debochado, para ve lo desmoronar diante de nossos olhos!

I(i

Quando entrei no sexto ano do pequeno liceu Condorcet,

nosso velho professor de latim-francs, que era tambm pre

feito de sua cidadezinha na Bretanha, perguntava-nos a cada

texto de nossa antologia: Como vocs compreendem essa

passagem? O que o autor quis dizer? Onde est a beleza do

verso ou da prosa? Em que a viso do autor original? Que

lio podemos tirar da? Acreditamos, durante um tempo, que

a teoria literria tivesse banido para sempre essas questes

lancinantes. Mas as respostas passam e as perguntas perma

necem. Estas so mais ou menos as mesmas. H algumas que

no cessam de se repetir de gerao em gerao. Colocavam-se

antes da teoria, j se colocavam antes da histria literria, e

se colocam ainda depois da teoria, cle maneira quase idntica.

A tal ponto que nos perguntamos se existe uma histria da

crtica literria, como existe uma histria da filosofia ou cla

lingstica, pontuada de criaes de conceitos, como o cogito

ou o complemento. Na crtica, os paradigmas no morrem

nunca, juntam-se uns aos outros, coexistem mais ou menos

pacificamente e jogam indefinidamente com as mesmas noes

noes que pertencem linguagem popular. Esse um

dos motivos, talvez o principal motivo, da sensao de repe

tio que se experimenta, inevitavelmente, diante cle um quadro

histrico da crtica literria: nada de novo sob o sol. Em teoria,

passa-se o tempo tentando apagar termos de uso corrente:

literatura, autor, inteno, sentido, interpretao, representao,

contedo, fundo, valor, originalidade, histria, influncia,

perodo, estilo etc. o que se fez tambm, durante muito

tempo, em lgica: recortava-se na linguagem cotidiana uma

regio lingstica dotada de verdade. Mas a lgica formali

zou se depois. A teoria literria no conseguiu desembaraar-se

da linguagem corrente sobre a literatura, a dos ledores e dos

amadores. Assim, quando a teoria se afasta, as velhas noes

ressurgem intocadas. E por serem naturais ou sensatas

que nunca no escapamos delas realmente? Ou, como pensa

de Man, porque s desejamos resistir teoria, porque a

teoria laz mal, contraria nossas iluses sobre a lngua e a

subjetividade? Poderamos dizer, hoje, que quase ningum

11)! locado pela teoria, o que talvez seja mais confortvel.

I n lo , nito restaria mais nada, ou apenas a pequena peda

gogia que desi levlr1 N.iu Inteiramente. Na fase urea, por volta

17

de 1970, a teoria era um contradiscurso que punha em questo

as premissas da crtica tradicional. Objetividade, gosto e

clareza, Barthes assim resumia, cm Critique et Vrit [Crtica

e Verdade], em 1966, ano mgico, os dogmas do suposto crtico universitrio, o qual ele queria substituir por uma

cincia da literatura. H teoria quando as premissas do dis

curso corrente sobre a literatura no so mais aceitas como

evidentes, quando so questionadas, expostas como cons

trues histricas, como convenes. Em seu comeo, tam

bm a histria literria se fundava numa teoria, em nome da

qual eliminou do ensino literrio a velha retrica, mas essa

teoria perdeu-se ou edulcorou-se medida que a histria lite

rria foi se identificando com a instituio escolar e universi

tria. O apelo teoria , por definio, opositivo, at mesmo

subversivo e insurrecto, mas a fatalidade da teoria a de ser

transformada em mtodo pela instituio acadmica, cle ser

recuperada, como dizamos. Vinte anos depois, o que sur

preende, talvez mais que o conflito violento entre a histria

e a teoria literria, a semelhana das perguntas levantadas

por uma e por outra nos seus primrdios entusiastas, sobre

tudo esta, sempre a mesma: O que a literatura?

Permanncia das perguntas, contradio e fragilidade das

respostas: da resulta que sempre pertinente partir das

noes populares que a teoria quis anular, as mesmas que

voltaram quando a teoria se enfraqueceu, a fim de no s

rever as respostas opositivas que ela props, mas tambm

tentar compreender por que essas respostas no resolveram

de uma vez por todas as velhas perguntas. Talvez porque a

teoria, custa de sua luta contra a Hidra de Lema, tenha

levado seus argumentos longe demais e eles tenham se vol

tado contra ela? A cada ano, diante de novos estudantes,

preciso recomear com as mesmas figuras de bom senso e

clichs irreprimveis, com o mesmo pequeno nmero de

enigmas ou de lugares comuns que balizam o discurso cor

rente sobre a literatura. Examinarei alguns, os mais resis

tentes, porque em torno deles que se pode construir uma

apresentao simptica da teoria literria com todo o vigor

de sua justa clera, da mesma maneira como ela os combateu

em vo.

IH

TEORIA E PRTICA DA LITERATURA

Algumas distines preliminares so indispensveis. Primei

ramente, quem diz teoria e sem que seja preciso ser mar

xista pressupe uma prtica, ou uma prxis, diante da qual

a teoria se coloca, ou da qual ela elabora uma teoria. Nas

ruas de Gnova, algumas salas trazem este letreiro: Sala de

teoria. No se faz a teoria da literatura, mas ensina-se o

cdigo de trnsito: a teoria , pois, o cdigo oposto direo

de veculos, o cdigo da direo. Qual portanto a direo,

ou a prtica, que a teoria da literatura codifica, isto , organiza

mais do que regulamenta? No , parece, a prpria literatura

(ou a atividade literria) a teoria da literatura no ensina

a escrever romances como a retrica outrora ensinava a falar

em pblico e instrua na eloqncia , mas so os estudos

literrios, isto , a histria literria e a crtica literria, ou

ainda a pesquisa literria.

No sentido de cdigo, didtica, ou melhor, deontologia da

prpria pesquisa literria, a teoria da literatura pode parecer

uma disciplina nova, em todo caso ulterior ao nascimento da

pesquisa literria no'sculo XIX, quando da reforma das univer

sidades europias, e posteriormente clas americanas, segundo

o modelo germnico. Mas se a palavra relativamente nova,

a coisa, em si mesma, relativamente antiga.

Pode-se dizer que Plato e Aristteles faziam teoria da lite-

ratura quando classificavam os gneros literrios na Repblica

na Potica, e o modelo de teoria da literatura ainda , hoje,

para ns, a Potica de Aristteles. Plato e Aristteles faziam

Icoria porque se interessavam pelas categorias gerais, ou mesmo

universais, pelas constantes literrias contidas nas obras parti

culares, como, por exemplo, os gneros, as formas, os modos,

as figuras. Se eles se ocupavam de obras individuais (a Ilada ,

o iulipo liei), era como ilustraes de categorias gerais. Fazer

Icoria da literatura era interessar-se pela literatura em geral,

de um ponto de vista que almejava o universal.

Mas Plato e Aristteles no faziam teoria da literatura,

pois .1 prtica que queriam codificar no era o estudo lite- laiio, ou .1 pesquisa literria, mas a literatura em si mesma. 1iocuiavam formular gramticas prescritivas da literatura, to

uiiiinativa:, que 1latao queria excluir os poetas da Cidade.

Atualmente, cmboia iialc da retrica e da potica, e revalorize

i )

sua tradio antiga e clssica, a teoria da literatura no , em

princpio, normativa.

Descritiva, a teoria da literatura , pois, moderna: supe a

existncia de estudos literrios, instaurados no sculo XIX, a

partir do romantismo. Tem uma relao com a filosofia da

literatura como ramo da esttica que reflete sobre a natureza

e a funo da arte, a definio de belo e de valor. Mas a

teoria da literatura no filosofia da literatura, no espe

culativa nem abstrata, mas analtica ou tpica: seu objeto so

o/os discursos sobre a literatura, a crtica e a histria literrias,

que ela questiona, problematiza, e cujas prticas organiza. A

teoria da literatura no a polcia clas letras, mas de certa

forma sua epistemologia.

Nem nesse sentido verdadeiramente nova. Lanson, o

fundador da histria literria francesa, na virada do sculo

XIX para o XX, j dizia de Ernest Renan e de mile Faguet, os

crticos literrios que o precederam embora Faguet fosse

seu contemporneo na Sorbonne, Lanson o julgava ultrapas

sado , que no tinham teoria literria.5 Era uma maneira polida de lhes dizer que, a seus olhos, eram impressionistas

e impostores, no sabiam o que faziam, faltava-lhes rigor,

esprito cientfico, mtodo. Quanto a Lanson, este pretendia

ter uma teoria, o que mostra que histria literria e teoria

no so incompatveis.

O apelo teoria responde necessariamente a uma inteno

polmica, ou opositiva (crtica, no sentido etimolgico do

termo): a teoria contradiz, pe em dvida a prtica de outros.

til acrescentar aqui um terceiro termo teoria e prtica,

conforme o uso marxista, mas no apenas marxista, dessas

noes: o termo ideologia. Entre a prtica e a teoria, estaria

instalada a ideologia. Uma teoria diria a verdade de uma pr

tica, enunciaria suas condies de possibilidade, enquanto a

ideologia no faria seno legitimar essa prtica com uma men

tira, dissimularia suas condies de possibilidade. Segundo

Lanson, alis bem recebido pelos marxistas, seus rivais no

tinham teoria, seno ideologias, isto , idias preconcebidas.

Assim, a teoria reage s prticas que julga atericas ou anti-

tericas. Agindo assim, ela as institui como bodes expiatrios.

Lanson, que pensava possuir, com a filologia e o positivismo

histrico, uma teoria slida, entregava-se ao humanismo

tradicional dc seus adversrios (homens de cultura ou de bom

gosto, burgueses). A teoria se ope ao senso comum. Mais

recentemente, depois de uma volta da espiral, a teoria da

literatura levantou-se ao mesmo tempo contra o positivismo na

histria literria (representado por Lanson) e contra a simpatia

na crtica literria (que havia sido representada por Faguet),

assim como se levantou contra a associao freqente dos

dois (primeiro o positivismo na histria do texto, depois o

humanismo na interpretao), como ocorre nos austeros fillo

gos que, depois de um estudo minucioso das fontes do romance

de Prvost, passam sem problemas a julgamentos ntimos

sobre a realidade psicolgica e sobre a verdade humana de

Manon, como se ela estivesse a nosso lado, uma jovem de

carne e osso.

Resumamos: a teoria contrasta com a prtica dos estudos

literrios, isto , a crtica e a histria literrias, e analisa

essa prtica, ou melhor, essas prticas, descreve-as, torna

explcitos seus pressupostos, enfim critica-os (criticar separar,

discriminar). A teoria seria, pois, numa primeira abordagem,

a crtica da crtica, ou a metacrtica (colocam-se em oposio

uma linguagem e a metalinguagem que fala dessa linguagem;

uma linguagem e a gramtica que descreve seu funciona

mento). Trata-se de uma conscincia crtica (uma crtica da

ideologia literria), uma reflexo literria (uma dobra < rillc ii,

uma self-consciousness, ou uma auto-referencialidadc), trao.,

esses que se referem, na realidade, modernidade, desde

Baudelaire e, sobretudo, desde Mallarm.

Apresentemos logo o exemplo: empreguei uma serie de

termos que convm definir em si mesmos, ou elaborar melhor,

para tirar deles conceitos mais consistentes, para alcanar essa

conscincia crtica que acompanha a teoria: literatura, depois

crtica literria e histria literria, cuja distino c enunciada

pela teoria. Deixemos a literatura para o prximo captulo c

examinemos mais de perto os dois outros termos.

TEORIA, CRTICA, HISTRIA

loi < u iica literria compreendo um discurs sobre as obras

literrias que acentua .1 experincia da leitura, que desi ieve, Interpreta, avalia o sentido e o eleito que as obt.is excium

\

sobre os (bons) leitores, mas sobre leitores no necessaria

mente cultos nem profissionais. A crtica aprecia, julga; procede

por simpatia (ou antipatia), por identificao ou projeo: seu

lugar ideal o salo, do qual a imprensa uma metamorfose,

no a universidade; sua primeira forma a conversao.

Por histria literria compreendo, em compensao, um

discurso que insiste nos fatores exteriores experincia da

leitura, por exemplo, na concepo ou na transmisso das

obras, ou em outros elementos que em geral no interessam ao

no-especialista. A histria literria a disciplina acadmica

que surgiu ao longo do sculo XIX, mais conhecida, alis, com

o nome cle filologia, Scholarship, Wissenschaft, ou pesquisa.

s vezes opem-se crtica e histria literrias como um

procedimento intrnseco e um procedimento extrnseco: a

crtica lida com o texto, a histria com o contexto. Lanson

observava que se faz histria literria a partir do momento

em que se l o nome do autor na capa do livro, em que se d

ao texto um mnimo cle contexto. A crtica literria enuncia

proposies do tipo A mais belo que B, enquanto a histria

literria afirma: C deriva de D. Aquela visa a avaliar o texto,

esta a explic-lo.

A teoria da literatura pede que os pressupostos dessas

afirmaes sejam explicitados. O que voc chama de literatura?

Quais so seus critrios de valor?, perguntar ela aos crticos,

pois tudo vai bem entre leitores que compartilham das mesmas

normas e que se entendem por meias palavras, mas, se no

o caso, a crtica (a conversao) transforma-se logo em dilogo

de surdos. No se trata de reconciliar abordagens diferentes,

mas de compreender por que elas so diferentes.

O que voc chama de literatura? Que peso voc atribui a

suas propriedades especiais ou a seu valor especial?, pergun

tar a teoria aos historiadores. Uma vez reconhecido que os

textos literrios possuem traos distintivos, voc os trata como

documentos histricos, procurando neles suas causas factuais:

vida do autor, quadro social e cultural, intenes atestadas,

fontes. O paradoxo salta aos olhos: voc explica pelo contexto

um objeto que lhe interessa precisamente porque escapa a

esse contexto e sobrevive a ele.

A teoria prolcsta sempre contra o implcito: incmoda, ela

o protorvus (o proiesiante) da velha escolstica. Ela pede

contas, no adola i opluio de Proust em Le TempsRetrouv

[O Tempo Redescoberto], pelo menos naquilo que diz respeito

aos estudos literrios: Uma obra onde h teoria como um

objeto no qual se deixa a marca do preo.6 A teoria quer saber o preo. No tem nada de abstrato, faz perguntas, aquelas

perguntas sobre textos particulares com os quais historia

dores e crticos se deparam sem cessar, mas cujas respostas

so dadas de antemo. A teoria lembra que essas perguntas

so problemticas, que podem ser respondidas cle diversas

maneiras: ela relativista.

TEORIA OU TEORIAS

Empreguei, at aqui, a palavra teoria no singular, como se

s houvesse uma teoria. Ora, todo mundo j ouviu falar que

h teorias literrias, a teoria do senhor fulano de tal, a teoria

da senhora fulana de tal. Ento, a teoria ou as teorias seriam

um pouco como doutrinas ou dogmas crticos, ou ideologias.

I l tantas teorias quanto tericos, como nos domnios em que

a experimentao pouco praticvel. A teoria no como a

lgebra ou a geometria: o professor de teoria ensina sua teoria,

o que lhe permite, como a Lanson, pretender que os outros no

tm nenhuma. Perguntar-me-o: qual a sua teoria? Respon

derei: nenhuma. E isto que d medo: gostariam de saber

qual a minha doutrina, a f que preciso abraar ao longo

deste livro. Estejam tranqilos, ou ainda mais preocupados.

Eu no tenho f o protervus sem f e sem lei, o eterno

advogado do diabo, ou o diabo em pessoa: Forse tu non

pensavi ch'io lico fossil Como Dante lhe faz dizer, Talvez

no pensasses que eu fosse um lgico (Inferno, canto XXVII,

v. 122-1 2 3 ) , nenhuma doutrina, seno a da dvida hiperblica diante de todo discurso sobre a literatura. teoria da

literatura, vejo-a como uma atitude analtica e de aporias, uma

aprendizagem ctica (crtica), um ponto de vista metacrtico

visando interrogar, questionar os pressupostos de todas as

prticas crticas (em sentido amplo), um Que sei eu? perptuo.

Evidentemente, h teorias particulares, opostas, diver

gentes, conflitantes o campo, afirmei, polmico , mas

no vamos aderii a esta ou quela teoria; vamos refletir de

maneira analtica e retira sobre a literatura, sobre o estudo

literrio, ou seja, sobre todo discurso crtico, histrico, terico

a respeito da literatura. Tentaremos ser menos ingnuos.

A teoria da literatura uma aprnuli/agem da no-ingenuidade.

Em matria de crtica literria", escrevia Julien Gracq, todas

as palavras que conduzem a categorias so armadilhas .7

TEORIA DA LITERATURA O lJ TEORIA LITERRIA

Uma outra pequena distino preliminar. Falei, nos ltimos

pargrafos, de teoria da literatura, no de teoria literria. Seria

pertinente essa distino? Segundo, por exemplo, o modelo

da histria da literatura e da histria literria (a sntese versus

a anlise, o quadro da literatura em oposio disciplina

filolgica, como o manual de Lanson, Histoire de la Littrature

Franaise [Histria da Literatura Francesa], de 1895, frente

Revue d Histoire Littraire de la France, fundada em 1894). A

teoria da literatura, como no manual de Wellek e Warren que

traz o ttulo em ingls, Theory of Literature [Teoria da Litera

tura] (1949), geralmente considerada um ramo da literatura

geral e comparada: designa a reflexo sobre as condies da

literatura, da crtica literria e da histria literria; a crtica

cia crtica, ou a metacrtica.

A teoria literria mais opositiva e se apresenta mais como

uma crtica da ideologia, compreendendo a a crtica cla teoria

da literatura: ela que afirma que temos sempre uma teoria e

que, se pensamos no t-la, porque dependemos cla teoria

dominante num dado lugar e num dado momento. A teoria

literria se identifica tambm com formalismo, desde os forma-

listas russos do incio do sculo XX, marcados, na verdade,

pelo marxismo. Como lembrava de Man, a teoria literria passa

a existir quando a abordagem dos textos literrios no mais

fundada em consideraes no lingsticas, consideraes, por

exemplo, histricas ou estticas; quando o objeto de discusso

no mais o sentido ou o valor, mas modalidades cle produo

de sentido ou de valor.8 Essas duas descries cla teoria literria (crtica da ideologia, anlise lingstica) se fortalecem

mutuamente, pois a crtica da ideologia uma denncia da

iluso lingstica (da idia de que a lngua e a literatura so

evidentes em si mesmas): a teoria literria expe o cdigo e a

conveno ali onde a teoria postulava a natureza.

Infelizmente, essa distino (teoria da literatura versus

teoria literria), clara em ingls, por exemplo, foi obliterada

em francs: o livro de Wellek e Warren, Theory o f Literature,

foi traduzido tardiamente, como dissemos com o ttulo

La Thorie Littraire, em 1971, enquanto a antologia dos forma-

listas russos, de Tzvetan Todorov, foi publicada, alguns anos

antes, pelo mesmo editor, com o ttulo Thorie de la Littrature

(1966). preciso examinar esse quiasmo para melhor nos situar.Como j se ter compreendido, utilizo-me das duas tradies.

Da teoria da literatura: a reflexo sobre as noes gerais, os

princpios, os critrios; da teoria literria: a crtica ao bom

senso literrio e a referncia ao formalismo. No se trata,

pois, de fornecer receitas. A teoria no o mtodo, a tcnica,

o mexerico. Ao contrrio, o objetivo tornar-se desconfiado

de todas as receitas, de desfazer-se delas pela reflexo. Minha

inteno no , portanto, em absoluto, facilitar as coisas, mas

ser vigilante, suspeitoso, ctico, em poucas palavras: crtico

ou irnico. A teoria uma escola de ironia.

A LITERATURA REDUZIDA A SEUS ELEMENTOS

Sobre que noes exercer, aguar nosso esprito crtico? A

relao entre a teoria e o senso comum naturalmente confli

tuosa. , pois, o discurso corrente sobre a literatura, desig

nando os alvos da teoria, que permite colocar melhor a teoria

prova. Ora, todo discurso sobre a literatura, todo estudo

literrio est sujeito, na sua base, a algumas grandes questes,

isto , a um exame de seus pressupostos relativamente a um

pequeno nmero de noes fundamentais. Todo discurso

sobre a literatura assume posio implicitamente o mais das

vezes, mas algumas vezes explicitamente em relao a estas

perguntas, cujo conjunto define uma certa idia de literatura:

O que literatura?

Qual a relao entre literatura e autor?

Qual a relao entre literatura e realidade?

Qual a relao entre literatura e leitor?

Qual a relao entre literatura e linguagem?

Quando falo de um livro, eonstruo forosamente hipteses

,oli

pu i !'. e o eterno combate entre a teoria e o senso comum que d

i teoria seu sentido. Quem abre um livro tem essas noes

m mente. Reformulados um pouco mais teoricamente, os

quatro primeiros ttulos poderiam ser os seguintes: literarie-

dade, inteno, representao, recepo. Em relao aos trs

ltimos estilo, histria, valor , parece que no h motivo

para distinguir a fala dos amadores da dos profissionais: uns

e outros recorrem s mesmas palavras.

Para cada pergunta, gostaria de mostrar a variedade de

respostas possveis, no tanto o conjunto daquelas que foram

iladas na histria, mas das que se fazem hoje: o projeto no

i > de uma histria da crtica, nem o de um quadro das doutrinas

literrias. A teoria da literatura uma lio de relativismo,

no de pluralismo: em outras palavras, vrias respostas so

possveis, no compossveis; aceitveis, no compatveis; ao

invs de se somarem numa viso total e mais completa, elas

se excluem mutuamente, porque no chamam de literatura,

no qualificam como literria a mesma coisa; no visam a

diferentes aspectos do mesmo objeto, mas a diferentes objetos.

Antigo ou moderno, sincrnico ou diacrnico, intrnseco ou

extrnseco: no possvel tudo ao mesmo tempo. Na pesquisa

literria, mais menos, motivo pelo qual devemos escolher.

Alm disso, se amo a literatura, minha escolha j foi feita.

Minhas decises literrias dependem de normas extraliter-

rias ticas, existenciais , que regem outros aspectos da

minha vida.

1or outro lado, e.v.as sete questes sobre a literatura no :.;lii Independente:. I tiim.im um sistema. Em outras palavras,

a resposta que dou a uma delas restringe as opes que se

abrem para responder s outras: por exemplo, se acentuo o

papel do autor, possvel que no d tanta importncia

lngua; se insisto na literariedade, minimizo o papel do leitor;

se destaco a determinao da histria, diminuo a contribuio

do gnio etc. Esse conjunto de escolhas solidrio. por

isso que qualquer questo permite uma entrada satisfatria

no sistema, e sugere todas as outras. Uma nica, a inteno,

por exemplo, talvez seja suficiente, para tratar de todas elas.

por isso tambm que a ordem de anlise dessas questes

, no fundo, indiferente: poder-se-ia tirar uma carta ao acaso

e seguir a pista. Escolhi percorr-las fundamentando-me numa

hierarquia que corresponde, tambm ela, ao senso comum, o

qual, em relao literatura, pensa mais no autor do que no

leitor, na matria mais do que na maneira.

Todos os lugares da teoria sero assim visitados, salvo,

talvez, o gnero (trataremos dessa questo brevemente, quando

falarmos da recepo), porque o gnero no foi uma causa

clebre da teoria literria dos anos sessenta. O gnero uma

generalidade, a mediao mais evidente entre a obra indivi

dual e a literatura. Ora, por um lado, a teoria desconfia das

evidncias, por outro, visa aos universais.

Essa lista tem qualquer coisa de provocao, visto que

nela constam, simplesmente, as ovelhas negras da teoria lite

rria, moinhos de vento contra os quais ela se esfalfou para

forjar conceitos salutares. Que no se veja a, entretanto,

nenhuma malcia! Inventariar os inimigos da teoria parece-me

o melhor, o nico meio, em todo o caso o mais econmico,

de examin-los com confiana, de traar seus passos, teste

munhar sua energia, torn-la viva, assim como ainda indis

pensvel, depois de mais de um sculo, descrever a arte

moderna atravs das convenes que a negaram.

Enfim, talvez sejamos levados a concluir que o campo lite

rrio, apesar das diferenas de posio e de opinio, s vezes

exacerbadas, para alm das querelas interminveis que o

animam, repouse sobre um conjunto de pressupostos e de

crenas partilhados por todos. Pierre Bourdieu julgava que

a.s posIAcs assumidas com relailo ) arte e literatura [...]

organizam m* cm parcN ilc oposl^cs, muitas vezes herdados

de um passado polm ico e concebidos como antinomias intransponveis, alternativas absolutas, em termos de tudo ou nada, que estruturam o pensamento, mas tambm o aprisionam numa srie de falsos dilemas.9

Trata-se de arrombar essas falsas janelas, essas contradies

traioeiras, esses paradoxos fatais que dilaceram o estudo

literrio; trata-se de resistir alternativa autoritria entre a

teoria e o senso comum, entre tudo ou nada, porque a verdade

est sempre no entrelugar.

28

C A I I T U L O

A LITERATURA

Os estudos literrios falam da literatura das mais diferentes

maneiras. Concordam, entretanto, num ponto: diante de todo

estudo literrio, qualquer que seja seu objetivo, a primeira

questo a ser colocada, embora pouco terica, a da definio

que ele fornece (ou no) de seu objeto: o texto literrio. O

que torna esse estudo literrio? Ou como ele define as quali

dades literrias do texto literrio? Numa palavra, o que para

ele, explcita ou implicitamente, a literatura?

Certamente, essa primeira questo no independente das

que se seguiro. Indagaremos sobre seis outros termos ou

noes, ou, mais exatamente, sobre a relao do texto literrio

com seis outras noes: a inteno, a realidade, a recepo,

a lngua, a histria e o valor. Essas seis questes poderiam,

portanto, ser reformuladas, acrescentando-se a cada uma o

epteto literrio, o que, infelizmente, as complica mais do que

as simplifica:

O que inteno literria?

O que realidade literria?

O que recepo literria?

O que lngua literria?

O que histria literria?

O que valor literrio?

Ora, emprega-se, freqentemente, o adjetivo literrio, assim

como o substantivo literatura, como se ele no levantasse

problemas, como se se acreditasse haver um consenso sobre

o que literrio e o que no o . Aristteles, entretanto,

j observava, no incio de sua Potica, a inexistncia de um

termo genrico para designar ao mesmo tempo os dilogos

socrticos, os textos em prosa e o verso: A arte que usa apenas

a linguagem em prosa ou versos [...] ainda no recebeu um

nome at o presente (I447a28-b9). H o nome e a coisa.

i > iH mir lllciiiltini c, i cil.imrnW , iiuvt i (i l.il.i li > liifrli> d(> mViiIo

XIX; anlerlormenle, a literatura, conforme a climologia, ciam

as inscries, a escritura, a erudio, ou o conhecimento cias

letras; ainda se diz literatura), mas isso no resolveu o

enigma, como prova a existncia de numerosos textos intitulados

Q u Est-ce que l Art?[0 que Arte?] (Tolsto, 1898), QuEst-ce

que la Posie? [O que Poesia?] (Jakobson, 1933-1934),

Q u Est-ce que la Littrature? [O que Literatura?] (Charles Du

Bos, 1938; Jean-Paul Sartre, 1947). A tal ponto que Barthes

renunciou a uma definio, contentando-se com esta brinca

deira: A literatura aquilo que se ensina, e ponto final.1 Foi uma bela tautologia. Mas pocle-se dizer outra coisa que

no Literatura literatura?, ou seja, Literatura o que se

chama aqui e agora de literatura? O filsofo Nelson Goodman

(1977) props substituir a pergunta O que arte? (What is

art?) pela pergunta Quando arte? (When is art?) No seria

necessrio fazer o mesmo com a literatura? Afinal de contas,

existem muitas lnguas nas quais o termo literatura intradu

zvel, ou no existe uma palavra que lhe seja equivalente.

Qual esse campo? Essa categoria, esse objeto? Qual a

sua diferena especfica? Qual a sua natureza? Qual a

sua funo? Qual sua extenso? Qual sua compreenso?

necessrio definir literatura para definir o estudo literrio,

mas qualquer definio de literatura no se torna o enunciado

de uma norma extraliterria? Nas livrarias britnicas encontra-se,

de um lado, a estante Literatura e, de outro, a estante Fico-,

de um lado, livros para a escola e, de outro, livros para o

lazer, como se a Literatura fosse a fico entediante, e a Fico,

a literatura divertida. Seria possvel ultrapassar essa classifi

cao comercial e prtica?

A aporia resulta, sem dvida, da contradio entre dois

pontos de vista possveis e igualmente legtimos; ponto de

vista contextuai (histrico, psicolgico, sociolgico, institu

cional) e ponto de vista textual (lingstico). A literatura, ou

o estudo literrio, est sempre imprensada entre duas abor

dagens irredutveis: uma abordagem histrica, no sentido

amplo (o texto como documento), e uma abordagem lings

tica (o texto como fato da lngua, a literatura como arte da

linguagem). Nos anos sessenta, uma nova querela entre antigos

e modernos despertou a velha guerra de trincheiras entre

30

| >. i i I l i l . l i l( i ' . i l i h u m ( li I I n l i , ,l< i n / r i i / j i | >ii 1 1 l i l ; h l < r . i l> u i n . i

i li I m i l , . I l i l l l l t l l l l l I la I II I -1.1111 l ' i l , Il 1 -Il .1 Vi I . .1 < ( l t l . 1 ' 1 , I I I . i m i l I I

l l l l i l l . l t I . i . ( i e n e t l e , q u e 1 1 1 1 > >. l " l o l . i " .1 p e i g u n t . l ' ( ) q u e e l l l i i ,i

lmai'" - cia c mal colorada , sugeriu, entretanto, dlstinguii

dois rgimes literrios complementares: mu regime constltiiliro,

garantido pelas convenes, logo fechado uni sonclo, mu

romance pertencem de direito literatura, inesmo que ninguem

os leia , c um regime condicional, logo aberto, dependente

de uma apreciao revogvel a incluso, na literatura, dos

Penses [Pensamentos] de Pascal ou de La Sorcire |A hei ti

ceira] de Michelet depende dos indivduos e das pocas.*

Descrevamos a literatura sucessivamente: do ponto de vista

da extenso e da compreenso, depois da Juno e da form a ,

em seguida, da forma do contedo e da form a da expresso.

Avancemos dissociando, seguindo o mtodo familiar da dico

tomia platnica, mas sem demasiadas iluses sobre nossas

chances de sucesso. Como a questo O que literatura?" c

insolvel dessa maneira, o primeiro captulo ser o mais curto

deste livro, mas todos os captulos seguintes continuaro a

busca de uma definio satisfatria de literatura.

A EXTENSO DA LITERATURA

No sentido mais amplo, literatura tudo o que impresso

(ou mesmo manuscrito), so todos os livros que a bibliotec a

contm (incluindo-se a o que se chama literatura oral, dora

vante consignada). Essa acepo corresponde noo clssica

de belas-letras as quais compreendiam tudo o que a retrica

e a potica podiam produzir, no somente a fico, mas tambm

a histria, a filosofia e a cincia, e, ainda, toda a eloqncia.

Contudo, assim entendida, como equivalente cultura, no

sentido que essa palavra adquiriu desde o sculo XIX, a lite

ratura perde sua especificidade: sua qualidade propriamente

literria lhe negada. Entretanto, a filologia do sculo XIX

ambicionava ser, na realidade, o estudo de toda uma cultura, da

qual a literatura, na acepo mais restrita, era o testemunho mais

acessvel. No conjunto orgnico assim constitudo, segundo

a filologia, pela lngua, pela literatura e pela cultura, unidade

identificada a uma nao, ou a uma raa, no sentido filolgico,

31

n.in 11|(>l(>glci> do icimo, .i lliri,iliua reinava absoluta, c o estudo da literatura era a via r-gia para a compreenso de

uma nao, estudo que os gnios no s perceberam, mas no

qual tambm forjaram o esprito.

No sentido restrito, a literatura (fronteira entre o literrio

e o no literrio) varia consideravelmente segundo as pocas

e as culturas. Separada ou extrada das belas-letras, a litera

tura ocidental, na acepo moderna, aparece no sculo XIX,

com o declnio do tradicional sistema de gneros poticos,

perpetuado desde Aristteles. Para ele, a arte potica a

arte dessa coisa sem nome, descrita na Potica compreendia,

essencialmente, o gnero pico e o gnero dramtico, com

excluso do gnero lrico, que no era fictcio nem imitativo

uma vez que, nele, o poeta se expressava na primeira pessoa

vindo a ser, conseqentemente, e por muito tempo, julgado

um gnero menor. A epopia e o drama constituam ainda os

dois grandes gneros da idade clssica, isto , a narrao e a

representao, ou as duas formas maiores da poesia, enten

dida como fico ou imitao (Genette, 1979; Combe). At

ento, a literatura, no sentido restrito (a arte potica), era o verso.

Mas um deslocamento capital ocorreu ao longo do sculo XIX:

os dois grandes gneros, a narrao e o drama, abandonavam

cada vez mais o verso para adotar a prosa. Com o nome de

poesia, muito em breve no se conheceu seno, ironia da

histria, o gnero que Aristteles exclua da potica, ou seja,

a poesia lrica a qual, em revanche, tornou-se sinnimo de

toda poesia. Desde ento, por literatura compreendeu-se o

romance, o teatro e a poesia, retomando-se trade ps-'

aristotlica dos gneros pico, dramtico e lrico, mas, dora

vante, os dois primeiros seriam identificados com a prosa, e o

terceiro apenas com o verso, antes que o verso livre e o poema

em prosa dissolvessem ainda mais o velho sistema de gneros.

O sentido moderno de literatura (romance, teatro e poesia)

inseparvel do romantismo, isto , da afirmao da relativi

dade histrica e geogrfica do bom gosto, em oposio

doutrina clssica da eternidade e da universalidade do cnone

esttico. Restrita prosa romanesca e dramtica, e poesia

lrica, a literatura concebida, alm disso, em suas relaes

com a nao e com sua histria. A literatura, ou melhor, as

literaturas so, antes de tudo, nacionais.

32

M u . i .11ii.111ii uh .iiiiil.i lllci.imi.i :,:io os grandes esrrl loi'i ", I ,i1111x-iii

Por (nitro hul, o propi i(> c:lnon

(;< )MI'KI I NSA( > I )A I I I I KA I I IRA: A I IIN AO

( lontlnurmos .1 proceder, imitando Plato, por dicotomia, c distingamos Juno e forma, atravs de duas questes: O

que a literatura faz? Qual o seu trao distintivo?

As definies de literatura segundo sua funo parecem

relativamente estveis, quer essa funo seja compreendida

co m o individual ou social, privada ou pblica. Aristteles falava de katharsis, de purgao, ou de purificao de emoes

como o temor e a piedade (1449b 28). uma noo difcil de

determinar, mas ela diz respeito a uma experincia especial

das paixes ligada arte potica. Aristteles, alm disso,

colocava o prazer cle aprender na origem da arte potica

( 1448b 13): instruir ou agradar (prodesse aut delectar), ou ainda

instruir agradando, sero as duas finalidades, ou a dupla fina

lidade, que tambm Horcio reconhecer na poesia, qualifi

cada de dulceet utile (Ars Potica [Arte Potica], v.333 e 343).

Essa a mais corrente definio humanista de literatura,

enquanto conhecimento especial, diferente do conhecimento

filosfico ou cientfico. Mas qual esse conhecimento lite

rrio, esse conhecimento que s a literatura d ao homem?

Segundo Aristteles, Horcio e toda a tradio clssica, tal

conhecimento tem por objeto o que geral, provvel ou

verossmil, a dxa, as sentenas e mximas que permitem

compreender e regular o comportamento humano e a vida

social. Segundo a viso romntica, esse conhecimento diz

respeito sobretudo ao que individual e singular. A continui

dade permanece, no entanto, profunda: de Paolo e Francesca

que nA Divina Comdia, descobrem estarem apaixonados

lendo juntos os romances da Table Ronde a Dom Quixote

que pe em prtica os romances de cavalaria e Madame

Bovary intoxicada pelos romances sentimentais que devora.

Essas obras, claramente pardicas, so prova da funo de

aprendizagem atribuda literatura. Segundo o modelo huma

nista, h um conhecimento do mundo e dos homens propiciado

pela experincia literria (talvez no apenas por ela, mas princi

palmente por ela), um conhecimento que s (ou quase s) a

experincia literria nos proporciona. Seramos capazes de

paixo se nunca tivssemos lido uma histria de amor, se

35

nunca nos houvessem conlado iim.i imlr.i hislrla

mi lin.il

C( )MI*KI I NSA< ) I >A I I I I KA I l UMA FORMA 1)0 C O N TIlII X )

Da Antigidade metade do sculo XVIII, a literatura

sei que a palavra anacrnica, mas suponhamos que ela

designe o objeto da arte potica foi geralmente definida

como imitao ou representao (mimsis) de aes humanas

pela linguagem. como tal que ela constitui uma fbula ou

uma histria (muthos). Os dois termos (mimsis e muthos)

aparecem desde a primeira pgina da Potica de Aristteles e

fazem da literatura uma fico traduo de mimsis s vezes

adotada, por exemplo, por Kte Hamburger e Genette ou,

ainda, uma mentira, nem verdadeira nem falsa, mas verossmil:

um mentir-verdadeiro, como dizia Aragon. O poeta, escrevia

Aristteles, deve ser poeta de histrias mais que de metros,

pois que em razo da mimsis que ele poeta, e o que ele

representa ou imita (mimeisthai) so aes (1451b 27).

F.ni nome dessa definio de poesia atravs da fico,

Aristteles exclua da potica no apenas a poesia didtica

ou satrica, mas tambm a poesia lrica, que pe em cena o

eu do poeta, e no preservava seno os gneros pico (narra

tivo) e trgico (dramtico). Genette fala de uma potica

essencialista ou, ainda, constitutivista na sua verso temtica.

Segundo essa potica, a maneira mais segura para a poesia

escapar do risco de dissoluo, no emprego corrente da

linguagem, e se fazer obra de arte a fico narrativa ou

dramtica.4 O qualificativo temtico parece-me que deve ser evitado, pois no h temas (contedos) constitutivamente

literrios: o que Aristteles e Genette visam ao estatuto onto

lgico, ou pragmtico, constitutivo dos contedos literrios,

, pois, a fico como conceito ou modelo, no como tema (ou

como vazio, no como pleno); e Genette, alm disso, prefere

cham-la ficcionalidade. Referindo-me s distines do lingista

Louis Hjelmslev entre substncia do contedo (as idias),

form a do contedo (a organizao dos significados), subs

tncia da expresso (os sons) e forma da expresso (a organi

zao dos significantes), direi que, para a potica clssica, a

literatura caracterizada pela fico enquanto forma do con

tedo, isto , enquanto conceito ou modelo.

38

M i . h.ii.i

Qualquer signo, qualquei llnMiiip.ciii

i l . i i |i l u l . i lllri.lil.i i l . l u r .1 lllci.iliii.i, n i . r . .1 l l l e i ariedade, o u seja, o que l . i / ( l i i i i n . i determinada obra uma obra liter

ria";111 ou, muito tempo depois, cm I960: o que faz de uma mensagem verbal uma obra de arte." A teoria da literatura, no

sentido de crtica da crtica, e a teoria literria, no sentido de

formalismo, parecem se encontrar nesse conceito, que tambm

r ttico e polmico. Os formalistas tentavam, graas a ele,

tornar o estudo literrio autnomo sobretudo em relao

ao historicismo e ao psicologismo vulgares aplicados litera

tura atravs da definio da especificidade de seu objeto.

I les se opunham abertamente definio de literatura como

documento, ou sua definio atravs da funo de repre

sentao (do real) ou de expresso (do autor) e acentuavam

os aspectos da obra literria considerados especificamente

literrios e distinguiam, assim, a linguagem literria da lin

guagem no literria ou cotidiana. A linguagem literria

motivada (e no arbitrria), autotlica (e no linear), auto-

referencial (e no utilitria).

Qual , entretanto, essa propriedade essa essncia que

torna literrios certos textos? Os formalistas, segundo Viktor

Chklovski, em LArt comme Procd [A Arte como Procedi

mento] (1917), tomavam como critrio de literanedade a desfa-

miliarizao, ou estranhamento (ostrannie): a literatura, ou

a arte em geral, renova a sensibilidade lingstica dos leitores

atravs de procedimentos que desarranjam as formas habi

tuais e automticas da sua percepo. Jakobson explicar, em

seguida, que o efeito de desfamiliarizao resulta do domnio

de certos procedimentos (Jakobson, 1935) que, tomados do

conjunto das invariveis formais ou traos lingsticos, carac

terizam a literatura como experimentao dos possveis da

linguagem, segundo expresso de Valry. Mas certos proce

dimentos, ou o domnio de procedimentos, tornam-se tambm

eles familiares: o formalismo desemboca (ver Captulo VI)

numa histria da literariedade como renovao do estranha

mento por meio da redistribuio dos procedimentos literrios.

A essncia da literatura estaria, assim, fundamentada em

invariantes formais passveis de anlise. O formalismo, apoiado

pela lingstica e revigorado pelo estruturalismo, libera o

estudo literrio dos pontos de vista estranhos condio

verbal do texto. Quais so os invariantes que ele explora? Os

41

gneros, os lipos, as figuras () pic v.upi >M< >

li - In, ui.r. iiili.i icdc iiic-i.il >i ic.i iii.ir. i ei i.kI.i , ,i (|ii;il relegaria

.1 segundo plano ;is outras funes lingsticas. As formas lllci.lrlas nao sao diferentes das formas lingsticas, mas sua

organizado as toma (pelo menos algumas delas) mais visveis.

I nfim, a literariedade no questo de presena ou de au

sncia, de tudo ou nada, mas de mais e de menos (mais tropos,

por exemplo): a dosagem que produz o interesse do leitor.

Infelizmente, mesmo esse critrio flexvel e moderado de

literariedade refutvel. Mostrar contra-exemplos fcil. Por

um lado, certos textos literrios no se afastam da linguagem

cotidiana (como a escritura branca, ou behaviorista, a de

I Icmingway, a de Camus). Sem dvida, possvel reintegr-los,

acrescentando que a ausncia de marca , ela mesma, uma

marca, que o cmulo da desfamiliarizao a familiaridade

absoluta (ou o cmulo da obscuridade, a insignificncia), mas

a definio de literariedade no sentido restrito, como traos

especficos ou flexveis, como organizao especfica, no

menos contraditria. Por outro lado, no somente os traos

considerados mais literrios se encontram tambm na lingua

gem no literria, mas ainda, s vezes, so nela mais visveis,

mais densos que na linguagem literria, como o caso da

publicidade. A publicidade seria ento o mximo da literatura,

o que no , entretanto, satisfatrio. Seria, pois, toda a lite

ratura o que a literariedade dos formalistas caracterizou, ou

somente um certo tipo de literatura; a literatura por excelncia,

de seu ponto de vista, isto , a poesia, e ainda no toda

poesia, mas somente a poesia moderna, de vanguarda, obs

cura, difcil, desfamiliarizante? A literariedade definiu o que se

chamava outrora licena potica, no a literatura. A menos que

Jakobson, quando descreveu a funo potica como nfase na

mensagem, tenha pensado no somente na forma da mensagem,

como de um modo geral compreendemos, mas tambm no seu

contedo. O texto de Jakobson sobre A Dominante deixava

bastante claro, entretanto, que a idia da desfamiliarizao

era sria, que suas implicaes eram tambm ticas e polticas.

Sem isso, a literariedade parece gratuita, decorativa, ldica.

A literariedade, como toda definio de literatura, compro

mete-se, na realidade, com uma preferncia extraliterria.

Uma avaliao (um valor, uma norma) est inevitavelmente

includa em toda definio de literatura e, conseqentemente,

em todo estudo literrio. Os formalistas russos preferiam,

43

evidentemente, os textos ;ios qual-. mellioi se adequava sua

noo de literariedade, pois essa noo resultava de um

raciocnio indutivo: eles estavam ligados vanguarda da

poesia futurista. Uma definio de literatura sempre uma

preferncia (um preconceito) erigido em universal (por exemplo,

a desfamiliarizao). Mais tarde, o estruturalismo em geral,

a potica e a narratologia, inspirados no formalismo, deviam

valorizar do mesmo modo o desvio e a autoconscincia

literria, em oposio conveno e ao realismo. A distino

proposta por Barthes, em S/Z, entre o legvel (realista) e o

escriptvel (desfamiliarizante), tambm abertamente valo-

rativa, mas toda teoria repousa num sistema de preferncias,

consciente ou no.

Mesmo Genette devia finalmente reconhecer que a litera

riedade, segundo a acepo de Jakobson, no recobria seno

uma parte da literatura, seu regime constitutivo, no seu regime

condicional, e, alm disso, do lado da literatura dita consti

tutiva, somente a dico (a poesia), no a fico (narrativa

ou dramtica). Da inferia, renunciando s pretenses do

formalismo e do estruturalismo, que a literariedade, sendo

um fato plural, exige uma teoria pluralista .13 literatura constitutiva ela prpria heterognea e justaposta poesia

(em nome de um critrio relativo forma da expresso), fico

(em nome de um critrio relativo forma do contedo) ,

acrescenta-se ainda, desde o sculo XIX, o domnio vasto e

impreciso da prosa no ficcional, condicionalmente literria

(autobiografia, memrias, ensaios, histria, at o Cdigo

Civil), anexada ou no literatura, ao sabor dos gostos indi

viduais e das modas coletivas. O mais prudente, conclua

Genette, , pois, aparente e provisoriamente, atribuir a cada

um sua parte de verdade, isto , uma poro do campo lite

rrio .14 Ora, esse provisrio tem tudo para durar, porque no h essncia da literatura, ela uma realidade complexa,

heterognea, mutvel.

LITERATURA LITERATURA

Ao procurar um critrio de literariedade, camos numa aporia

a que a filosofia da linguagem nos habituou. A definio de

um termo como literatura no oferecer mais que o conjunto

44

(I r. i iii 1111-.1.1 n< 1.1 riu

entre a norma e desvio, on da loima e do contedo, ou

seja, ainda dicotomias (|uc visam a destruir (desacreditar,

eliminar) mais o adversrio do que os conceitos. As variaes

estilsticas no so descritveis seno como diferenas de

significao: sua pertinncia lingstica, no propriamente

literria. Nenhuma diferena de natureza entre um slogan publi

citrio e um soneto de Shakespeare, a no ser a complexidade.

Retenhamos disso tudo o seguinte: a literatura uma inevi

tvel petio de princpio. Literatura literatura, aquilo que

as autoridades (os professores, os editores) incluem na litera

tura. Seus limites, s vezes se alteram, lentamente, modera

damente (ver Captulo VII sobre o valor), mas impossvel

passar de sua extenso sua compreenso, do cnone

essncia. No digamos, entretanto, que no progredimos,

porque o prazer da caa, como lembrava Montaigne, no

a captura, e o modelo de leitor, como vimos, o caador.

46

0 AUTOR

> I >1 min in.iis controvertido dos estudos literrios o lugar |Hi i 11>< .ui autor. O debate to agitado, to veemente, que............lis penoso de ser abordado (ser tambm o captulo

mi ii longo), Sob o nome de inteno em geral, o papel do

nii'ii que nos interessa, a relao entre o texto e seu autor, a

I"iir.abilidade do autor pelo sentido e pela significao

I" ii lo Podemos partir de duas idias correntes, a antiga e

i moderna, para op-las e elimin-las, ou conservar ambas,

in iv .mienle procura de uma concluso aportica. A antiga

iili i,i corrente identificava o sentido da obra inteno do

mii ii, circulava habitualmente no tempo da filologia, do posi-

11v r.mo, do historicismo. A idia corrente moderna (e ademais miillo nova) denuncia a pertinncia da inteno do autor para

ili i' i minar ou descrever a significao da obra; o formalismo

nr.'.o, os New Critics americanos, o estruturalismo francs . Ii \ iilgaram-na. Os New Critics falavam de intentional fallacy,

"ii de iluso intencional, de erro intencional: o recurso

uin .lo de inteno lhes parecia no apenas intil, mas prejudicial aos estudos literrios. O conflito se aplica ainda aos

I i.i11idrios da explicao literria como procura da inteno lo autor (deve-se procurar no texto o que o autor quis dizer),

los adeptos da interpretao literria como descrio das '.ignificaes da obra (deve-se procurar no texto o que ele

ili/, independentemente das intenes de seu autor). Para

'.capar dessa alternativa conflituosa e reconciliar os irmos

Inimigos, uma terceira via, hoje muitas vezes privilegiada,

.i ponta o leitor como critrio da significao literria: uma

Ideia corrente contempornea a que voltarei no Captulo IV, mas

lenlarei tanto quanto possvel deix-la de lado no momento.

Uma introduo teoria da literatura pode limitar-se a

explorar um pequeno nmero de noes em torno das quais a

teoria literria (os formall.sUts e m i l< Mrudenlcs) polemizou

o autor foi, claramente, o bodr expiatrio principal das

diversas novas crticas, no somente porque simbolizava o

humanismo e o individualismo que a teoria literria queria

eliminar dos estudos literrios, mas tambm porque sua proble

mtica arrastava consigo todos os outros anticonceitos da

teoria literria. Assim, a importncia atribuda s qualidades

especiais do texto literrio (a literariedade) inversamente

proporcional ao atribuda inteno do autor. Os proce

dimentos que insistem nessas qualidades especiais conferem

um papel contingente ao autor, como os formalistas russos e

os New Critics americanos, que eliminaram o autor para asse

gurar a independncia dos estudos literrios em relao

histria e psicologia. Inversamente, para as abordagens que

fazem do autor um ponto de referncia central, mesmo que

variem o grau de conscincia intencional (de premeditao)

que governa o texto, e a maneira de explicitar essa conscincia

(alienada) individual para os freudianos, coletiva para os

marxistas , o texto no mais que um veculo para chegar-se

ao autor. Falar da inteno do autor e da controvrsia da

qual nunca deixou de ser o objeto antecipar em muito as

outras noes que sero examinadas em seguida.

No vejo melhor iniciao a esse delicado debate do que

apresentar alguns textos guias. Citarei trs. O prlogo bem

conhecido de Gargntua, no qual Rabelais parece primeiro

nos encorajar a procurar o sentido oculto (o mais alto sen

tido, altior sensus) de seu livro, segundo a antiga doutrina

da alegoria, depois zombar dos que acreditam nesse mtodo

medieval que permitiu decifrar sentidos cristos em Homero,

Virglio e Ovdio a menos que Rabelais remeta o leitor

sua prpria responsabilidade por suas interpretaes, even

tualmente subversivas, do livro que tem em mos. Nem sempre

houve acordo sobre a inteno desse texto capital sobre a

inteno, prova de que a questo sem sada. Em seguida,

o Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve], de Proust, porque

esse ttulo deu seu nome moderno ao problema da inteno

na Frana: nele Proust defende a tese, contra Sainte-Beuve,

que a biografia, o retrato literrio, no explica a obra, que

o produto de um outro eu que no o eu social, de um eu

profundo irredutvel a uma inteno consciente. Veremos, no

Captulo IV, sobre o leitor, que as teses de Proust abalariam

48

I .1 mm ui, t|iir li ii levado ;i niodei ai Mia doutrina da explicao ili irxio l.iilim, o aplogo de Uorges, "Pierre Mnard, Auteur

ilti (.hilcliotte" iPierre Mnard, Autor do Quixote], uma dentre as

1.11 >111.i-. tericas de IHcciones [Fices]: o mesmo texto foi es-i rito por dois autores distintos, h vrios sculos de distncia;

lo, pois, dois textos diferentes, cujos sentidos podem mesmo

,c opor, pois os Contextos e as intenes no so as mesmas.

A teoria que denunciava o lugar excessivo conferido ao

autor nos estudos literrios tradicionais tinha uma ampla

aprovao. Mas ao afirmar que o autor indiferente no que

se refere significao do texto, a teoria no teria levado

longe demais a lgica, e sacrificado a razo pelo prazer de

uma bela anttese? E, sobretudo, no teria ela se enganado

de alvo? Na realidade, interpretar um texto no sempre fazer

conjeturas sobre uma inteno humana em ato?

A TESE DA MORTE DO AUTOR

Partamos de duas teses em presena. A tese intencionalista

conhecida. A inteno do autor o critrio pedaggico ou

acadmico tradicional para estabelecer-se o sentido literrio.

Seu resgate , ou foi por muito tempo, o fim principal, ou

mesmo exclusivo, da explicao de texto. Segundo o precon

ceito corrente, o sentido de um texto o que o autor desse

texto quis dizer. Um preconceito no necessariamente despro

vido de verdade, mas a vantagem principal da identificao

do sentido inteno a de resolver o problema da interpre

tao literria: se sabemos o que o autor quis dizer, ou se

podemos sab-lo fazendo um esforo e se no o sabemos

porque no fizemos esforo suficiente , no preciso

interpretar o texto. A explicao pela inteno torna, pois, a

crtica literria intil (era o sonho da histria literria). Alm

disso, a prpria teoria torna-se suprflua: se o sentido inten

cional, objetivo, histrico, no h mais necessidade nem da

crtica, nem tampouco da crtica da crtica para separar os

crticos. Basta trabalhar mais um pouco e ter-se- a soluo.

A inteno, e mais ainda o prprio autor, ponto de partida

habitual da explicao literria desde o sculo XIX, consti

turam o lugar por excelncia do conflito entre os antigos (a

49

histria literria) e os modcimr. (.1 nova crtica) nos anos sessenta. Foucault pronunciou uma c

I ).i('lngli', ui.r. d m t J e 11 o da enunciai, ao que no preexiste a aia enum laao mas se produz com ela, aqui e agora. Donde

segui*, ainda, que a escritura no pode representar, pintar

absolutamente nada anterior sua enunciao, e que ela,

tanto quanto a linguagem, no tm origem. Sem origem, o

texto e um tecido de citaes: a noo de intertextualidade

'.e inlere, tambm ela, da morte do autor. Quanto explicao,

ela desaparece com o autor, pois que no h sentido nico,

original, no princpio, no fundo do texto. Enfim, ltimo elo

do novo sistema que se deduz inteiramente da morte do autor:

o leitor, e no o autor, o lugar onde a unidade do texto se

produz, no seu destino, no na sua origem; mas esse leitor

no mais pessoal que o autor recentemente demolido, e ele

se identifica tambm a uma funo: ele esse algum que

mantm reunidos, num nico campo, todos os traos de que

constituda a escrita.5Como se v, tudo se mantm: o conjunto da teoria literria

pode ligar-se premissa da morte do autor, como a qualquer

outro de seus itens; mas a morte do autor o primeiro, porque

ele mesmo se ope ao primeiro princpio da histria lite

rria. Quanto a Barthes, ele lhe confere ao mesmo tempo

uma tonalidade dogmtica: Sabemos agora que um texto..., e

poltica: Agora no somos mais vtimas de.... Como previsto,

a teoria coincide com uma crtica da ideologia: a escritura ou

o texto libera uma atividade que poderamos chamar de

contrateolgica, propriamente revolucionria, pois recusar

deter o sentido , finalmente, recusar Deus e suas hipstases,

a razo, a cincia, a lei.6 Estamos em 1968: a queda do autor, que assinala a passagem do estruturalismo sistemtico ao

ps-estruturalismo desconstrutor, acompanha a rebelio anti-

autoritria da primavera. Com a finalidade de, e antes de exe

cutar o autor, foi necessrio, no entanto, identific-lo ao indi

vduo burgus, pessoa psicolgica, e assim reduzir a questo

do autor da explicao do texto pela vida e pela biografia,

restrio que a histria literria sugeria, sem dvida, mas que

no recobre certamente todo o problema da inteno, e no

o resolve em absoluto.

Em O que um Autor?, o argumento de Foucault parece

depender, tambm ele, da confrontao conjuntural entre a

histria literria e o positivismo, donde lhe vieram crticas

51

sobre a maneira como tratava os muni . prprios e os nomes

de autor em Lcs Mots et les Cboses |As Palavras e as Coisasl,

identificando ali formaes discursivas" bem mais vastas e

vagas que a obra de fulano ou beltrano (Darwin, Marx, Freud).

Assim, apoiando-se na literatura moderna, que teria visto

pouco a pouco o desaparecimento, o enfraquecimento do autor,

de Mallarm admitido que o volume no traz nenhum

signatrio7 a Beckett e a Maurice Blanchot, ele define a funo autor como uma construo histrica e ideolgica,

como a projeo, em termos mais ou menos psicologizantes,

do tratamento que se d ao texto. certo que a morte do

autor traz, como conseqncia, a polissemia do texto, a pro

moo do leitor, e uma liberdade de comentrio at ento

desconhecida, mas, por falta de uma verdadeira reflexo sobre

a natureza das relaes de inteno e de interpretao, no

do leitor como substituto do autor de que se estaria falando?

H sempre um autor: se no Cervantes, Pierre Mnard.

Para que a ps-teoria no seja um retorno pr-teoria,

preciso tambm sair da especularidade da nova crtica e da

histria literria que marcaram essa controvrsia, e permi

tiram reduzir o autor a um princpio de causalidade e a um

testa-cle-ferro, antes de elimin-lo. Liberado desse confronto

mgico e um pouco ilusrio, parece mais difcil guardar o

autor numa loja de accessrios. Do outro lado da inteno

do autor h, na verdade, a inteno. Se possvel que o

autor seja um personagem moderno, no sentido sociolgico,

o problema cla inteno do autor no data do racionalismo,

do empirismo e do capitalismo. Ele muito antigo, sempre

esteve presente, e no facilmente solucionvel. No topos

da morte do autor, confunde-se o autor biogrfico ou socio

lgico, significando um lugar no cnone histrico, com o

autor, no sentido hermenutico de sua inteno, ou intencio

nalidade, como critrio da interpretao: a funo do autor

de Foucault simboliza com perfeio essa reduo.

Depois de termos lembrado como a retrica tratava a inten

o, veremos que essa questo foi profundamente renovada

pela fenomenologia e pela hermenutica. Se h uma tal conso

nncia na crtica dos anos sessenta sobre o tema da morte do

autor, ela no seria o resultado da transposio do problema

hermenutico da inteno e do sentido, nos termos muito

simplificados e mais facilmente negociveis, cla histria literria?

52

m /7w v:- i.v r u r n o

() debale sobre* a inteno do autor sobre o autor

i'ii

ambigidades eram In ie ipn l.u fr . r u m o Indfelo.s de lima voluntas distinta do scriptum. () autor enquanto inteno e o

autor enquanto estilo eram multas vezes confundidos, e uma

distino jurdica voluntas e script um foi ocultada por

uma distino estilstica sentido prprio e sentido figurado.

Mas sua coincidncia na prtica no deve nos deixar ignorar

que se trata de dois princpios diferentes em teoria.

Santo Agostinho repetir essa diferena de tipo jurdico

entre o que querem dizer as palavras que um autor utiliza

para exprimir uma inteno, isto , a significao semntica,

e o que o autor quer dizer utilizando essas palavras, isto , a

inteno dianotica. Na distino entre o aspecto lingstico e

o aspecto psicolgico da comunicao, sua preferncia recai,

conforme todos os tratados de retrica da Antigidade, na

inteno, privilegiando assim a voluntas de um autor, por

oposio ao scriptum do texto. Em A Doutrina Crist (I, XIII,

12) Agostinho aponta o erro interpretativo que consiste em

preferir o scriptum voluntas, sendo sua relao anloga

da alma {animus'), ou do esprito (spiritus), e do corpo do

qual so prisioneiros. A deciso de fazer depender herme-

neuticamente o sentido da inteno no , pois, em Santo

Agostinho, seno um caso particular de uma tica subordi

nando o corpo e a carne ao esprito ou alma (se o corpo

cristo deve ser respeitado e amado, no por ele mesmo).

Agostinho toma o partido da leitura espiritual do texto, contra

a leitura carnal ou corporal, e identifica o corpo com a letra

do texto, a leitura carnal com a da letra. Entretanto, assim

como o corpo merece respeito, a letra do texto deve ser preser

vada, no por si mesma, mas como ponto de partida da inter

pretao espiritual.

A distino entre a interpretao segundo a carne e a inter

pretao segundo o esprito no prpria de Agostinho, que

assumiu o binmio paulino da letra e do esprito a letra

mata, mas o esprito vivifica , que de origem e de natureza

no estilsticas, mas jurdicas, como na tradio retrica. So

Paulo no faz seno substituir o par retrico grego rheton e

dianoia, equivalente do par latino scriptum e voluntas, pelo

par gramma e pneuma, ou letra e esprito, mais familiar aos

judeus aos quais se dirige.9 Mas a distino entre a letra e o esprito, em So Paulo, ou ainda entre a interpretao corporal

e a interpretao espiritual, em Santo Agostinho, que tendemos

54

i ii iiH ici i c-iilli:.ik'.i, tl, c*m principio, .1 transpo.slo crista i|i 11111.1 111 . 1 In.ii' (IU( respeito :i retrica judiciria, a da .11. .ui c .1 da inteno. Sua finalidade, no cristianismo primitivo,I permanecer sempre igual, pois que se trata de justificar a l.el nova contra a Lei mosaica.

A dificuldade est, entretanto, no fato de que Agostinho,

como os outros retricos, no hesitou em aplicar o mtodo

i NlIlstico para extrair a inteno da letra, procedimento que

levou muitos de seus sucessores e comentadores, at ns, a

((infundir interpretao espiritual, de tipo jurdico, procurando

II esprito sob a letra, e interpretao figurativa, de tipo estilstico, procurando o sentido figurado ao lado cio sentido

prprio. Entretanto, mesmo se empiricamente o cruzamento

da interpretao espiritual e da interpretao figurativa

muitas vezes realizado em Agostinho, teoricamente, e contr

rio a ns, ele no reduz um tipo de interpretao ao outro,

no identifica nunca a interpretao espiritual com a inter-

I iretao figurativa; no confunde a distino jurdica entre a

letra e o esprito adaptao crist de scriptum e voluntas, ou

ticlio e intentio com a distino estilstica entre o sentido

literal (significatioprpria) e o sentido figurado {significatio

translat). Somos ns que, utilizando a expresso sentido

literal de maneira ambgua, ao mesmo tempo para designar o

sentido corporal oposto ao sentido espiritual, e o sentido prprio

oposto ao sentido figurado, confundimos uma distino jur

dica (hermenutica) e uma distino estilstica (semntica).

Agostinho, como Ccero, mantm pois uma firme separao

entre a distino legal do esprito e da letra (ou carne), e a

distino estilstica do sentido figurado e do sentido literal

(ou prprio), mesmo que sua prpria prtica hermenutica

misture com freqncia os dois princpios de interpretao.

A tradio retrica situa as duas principais dificuldades da

interpretao dos textos, por um lado, na distncia entre o

texto e a inteno do autor, por outro, na ambigidade ou

obscuridade da expresso, seja ela intencional ou no. Pode

ramos ainda dizer que o problema da inteno psicolgica

(letra versus esprito) refere-se mais particularmente primeira

parte da retrica, a invetttio, enquanto que o problema da

obscuridade semntica (sentido literal versus sentido figurado)

refere-se mais particularmente terceira parte da retrica, a

elocutio.

55

ALKGOIUA I' l'l l,() 1.()(;IA

Tendo perdido de vista as nuanas da antiga retrica,

tendemos, na interpretao das dificuldades dos textos, a reduzir

o problema da inteno ao do estilo. Ora, essa confuso no

o que chamamos tradicionalmente de alegoria? A interpre

tao alegrica procura compreender a inteno oculta de um

texto pelo deciframento de suas figuras. Os tratados de ret

rica, de Ccero a Quintiliano, no sabiam nunca onde colocar

a alegoria. Ao mesmo tempo figura de pensamento e tropo,

mas tropo em muitas palavras (metfora prolongada segundo

a definio habitual), ela equvoca, como se flutuasse entre

a primeira parte da retrica, a inventio, remetendo a uma

questo de inteno, e a terceira parte, a elocutio, remetendo

a um problema de estilo. A alegoria, por intermdio da qual

toda a Idade Mdia pensou a questo cla inteno, repousa,

na realidade, na superposio de dois pares (e de dois prin

cpios de interpretao) teoricamente distintos, um jurdico e

outro estilstico.

A alegoria, no sentido hermenutico tradicional, um

mtodo de interpretao dos textos, a maneira de continuar a

explicar um texto, uma vez que est separado de seu contexto

original e que a inteno do seu autor no mais reconhecvel,

se que ela j o foi.10 Entre os gregos, a alegoria tinha por nome hyponoia, considerada como o sentido oculto ou subter

rneo, percebido em Homero, a partir do sculo VI, para dar

uma significao aceitvel quilo que se tornara estranho, e

para desculpar o comportamento dos deuses, que parecia

doravante escandaloso. A alegoria inventa um outro sentido,

cosmolgico, psicomntico, aceitvel sob a letra do texto: ela

sobrepe uma distino estilstica a uma distino jurdica.

Trata-se de um modelo exegtico que serve para atualizar

um texto do qual estamos distanciados pelo tempo ou pelos

costumes (de qualquer forma, pela cultura). Ns nos reapro-

priamos dele, emprestando-lhe um outro sentido, um sentido

oculto, espiritual, figurativo, um sentido que nos convm

atualmente. A norma da interpretao alegrica, que permite

separar boas e ms interpretaes, no a inteno original,

o decorum, a convenincia atual.

A alegoria uma interpretao anacrnica do passado,

uma leitura do antigo, segundo o modelo do novo, um ato

56

lieiiiirnriiik'() tli .ipmpiia;)o .1 111111 k-i antiga fia suhsliluiI 11

responsabilidade, negar sua Inteno, Kabelais desfaz .1 confuso habitual e reencontra a antiga distino retrica entre

o jurdico e o estilstico. Aqueles que decifrarem alegorias

em Gargntua respondero por si mesmos. Nessa mesma

direo, Montaigne evocar logo depois o leitor suficiente",

que encontra nos Ensaios mais sentido do que o escritor quis

ali deixar. Alis, relendo-se, ele acaba descobrindo sentidos

que ele mesmo desconhecia.

Mas se Rabelais e Montaigne, como os antigos retricos,

entre eles Ccero e Agostinho, desejavam, ainda que cum grano

salis, que a inteno fosse distinguida cla alegoria, esta ainda

viveria belos dias, at o momento em que Spinoza, o pai da

filologia, pedisse, no Tratado Teolgico-Poltico (1670) que

a Bblia fosse lida como um documento histrico, isto , que

o sentido do texto fosse determinado exclusivamente pela

relao com o contexto de sua redao. A compreenso em

termos de inteno, como j era o caso quando Agostinho

alertava contra a interpretao sistemtica pela figura, funda

mentalmente contextuai, ou histrica. A questo cla inteno

e a do contexto se confundem, desde ento, em boa parte. A

vitria sobre os modos de interpretao crist e medieval no

sculo XVIII, com as Luzes, representa assim uma volta ao

pragmatismo jurdico da retrica antiga. O alegorismo ana

crnico parece inteiramente eliminado. Do ponto de vista

racional, uma vez que Homero e Ovdio no eram cristos,

seus textos no podiam ser legitimamente considerados como

alegorias crists.11 A p